如果说这次旅行的高潮，那一定是珠峰。珠穆朗玛，单是这个名字就足以在心中激起阵阵豪情。而我们看到它是经历了从绝望到狂喜的曲折过程。

普通旅游者通常可到的地方是海拔5200的珠峰大本营，再往高走就需要登山许可证了。从拉萨到珠峰大本营通常需要两天，这包括了沿途欣赏羊卓雍措、江孜白居寺、卡若拉冰川等的时间。第一天到日喀则，第二天就可以到定日再上大本营了。

一直走318国道，路况很好，但从距大本营一百多公里的地方开始变为石子路，颠簸得很，两边风光也全变成了苍凉的沙山石山和雪山。在那样的地段行驶，让人特别真切感觉到向上向高向生命严峻处贴近，沙、石、雪，毫无绿色的特征，向来到的人提示此地之严酷。

从沙石路开始，我们就在期待珠峰的模样，然而一直未见，云并不厚，但似乎就挡着它，甚至到了绒布寺这个著名的观景点，也是茫然一片。最终到达大本营住宿地，也只见两侧山脉上普通无奇的雪顶。心中茫然与期待混杂，乘坐所谓环保车，走上最后一小段路，到达真正的大本营。攀上插满经幡的小土山，面前只看到两侧其貌不扬的雪峰在云雾中显出大半身体，每个人都茫然：珠峰在哪里？珠峰就是这个吗？左侧的雪峰已经露顶，如此矮小平凡，当然不是，右侧山顶还在云雾中，也许有可能，于是我开始爬旁边的碎石山，以期看到更多，在海拔5000多米的地方爬山让我气喘连连，高点再高点，而那座雪峰显然也不是珠峰，它显出尖峭的顶形，而我知道珠峰不是尖顶的。在浓重的云的背后，珠峰就在某处而不愿出现。然而，登高依然让我有了更多的收获，我看到了冰塔林！冰舌延伸下来，在5800米往上的地方形成一座座硕大的拔地而起的冰塔，冰体千形百状，透着迷人的冰蓝，我曾看过照片，人在珠峰冰塔林里穿行，如同置身童话世界。

一车人在绝望中下撤到住宿营地，就在下车的瞬间，我回头，惊呼，正面浓云散开一小处，显露出一个巨大雪山体的一角，珠峰就在那里！惊愕、忙乱、来不及说话，唯一要做的事就是支脚架按快门。云在短时间内迅速地散去，一个巨大的雪峰显露出来，毫无疑问，那是珠峰，如此庞大、威严，如此切近、迎面扑来，让人头脑眩晕，心灵震颤。在露出真颜后，紧接着，一场华美的日照金山盛大出演，似乎珠峰的出现就是为了迎接夕阳的洗礼。光线一点点柔和、山巅一点点变红，我的相机记录下每一点光与云的变化。夕阳最终褪去，白亮的月亮出场，天空是透澈的深蓝深蓝，珠峰此时褪去红妆换上幽蓝的颜色，更添神秘的魅力。

我暂时收兵，回帐篷简单吃些东西，进门见着同伴，大家相视而笑，第一句话是“真幸福！”草草吃了一碗面，我补充好最厚的衣服，抓绒衣、冲锋衣、抓绒裤、滑雪裤、围巾、帽子、手套，在北京背上它们的时候，为的就是这一夜，我要拍星光下的珠峰。

再出来已是漫天繁星。走过很多地方了，如果说有哪个具体的瞬间让我一下子爱上了旅行，就是第一次出门去新疆见到的博斯腾湖的星空吧。如同此时，天上的星星仿佛多得挂不住了要掉下来，银河清晰可见，巨大的北斗勺子斜挂天空。珠峰静谧地矗立。在这里，康德所谓之崇高与壮美体现得再充分不过了。现代的自然观使壮大、可怖之物有了成为审美对象的可能，崇高之于优美便成为美的另一形态。珠峰已不再像传统那样被视为人的障碍物，或是神之体现，而是作为壮美自然受到现代人的赞美。康德这个足不出户的小老头，总能探索人类思想最深的秘密，他曾有名言：“有两种东西，我们越是经常、持续地对它们反复思考，它们就总是以时时翻新、有增无已的赞叹和敬畏充满我们的心灵：这就是在我之上的星空，和在我之中的道德法则。”星空与道德，是美之物与善之物、自然之物与自由之物的隐喻，并举二者，人之内心便完整平静了。